Одна из историй, про непрощенное и про то как это потом возвращается.
Я кричала в лицо перепуганному ребенку - У МЕНЯ НЕТ НА ЭТО ДЕНЕГ - и плакала.
Мне было десять, когда я пришла из школы, необычно тихая. Мама заметила не сразу не свойственную мне молчаливость и задумчивость. Она в тот день получила зарплату и сосредоточенно, каллиграфическим почерком расписывала ч блокноте статьи расходов.
- За свет, за газ, в магазин надо долг отдать. И Вере, я должна Вере пять тысяч. Осенние ботинки совсем порвались, придется докупать, а это еще пятьсот. И лекарства, да, еще же аптека.
Мама хмурила брови и рисовала стрелочки в единственном столбце с заголовком - отдать срочно.
- Ты чего на улицу не идешь? - вздохнула она, заметив, как я вяло листаю учебник на диване. - Завтра же выходной?
- Не хочу. - улыбаюсь, сквозь слезы, но мама не замечает. В голове у нее стучит - аптека или ботинки.
Выхожу во двор, сажусь с надеждой на старый велосипед. Олимпик с толстыми колесами и потертой рамой. С двумя прикрученными по бокам колесами и дырявым клаксоном. Нет, категорически мал. Колени больно упираются в руль, а ржавая цепь не поддается и издает противный скрежет.
За забором проносятся соседские девчонки, устроившие велогонки. У каждой свой двухколесный. С черным взрослым сиденьем, блестящими, пахнущими мазутом цепями и громкими звонками.
Я провожаю их взглядом, вцепившись в руль детского велосипеда. Выходит мама и смотрит на меня в упор. Я натужно улыбаюсь, хочу что-то пошутить, сгладить ситуацию, но слезы предательски начинают собираться в уголках глаз, а губы дрожат.
- Ну нет у меня денег на это, нет! - кричит мама и убегает обратно в дом.
...
Моя старшая дочь в свои шесть обожает Лего. Наборы рассчитанные на подростков, собирает за два часа. С упоением, методично проходя инструкцию страница за страницей, собирает мелкие детальки в огромные сооружения. Всего у нее шесть наборов. Это ее подарки за последние три года. На день рождения и Новый год.
В который раз снова и снова, она ломает свои замки и собирает их снова.
- Сань, на улицу пойдем? - спрашиваю ее.
- Не хочу. - натужно улыбается шестилетний человек.
Где-то уголком сознания ловлю эту искусственную улыбку, но не задерживаюсь на ней. Сегодня пришла зарплата.
Открываю приложение в телефоне и методично раскидываю деньги по платежам. Коммуналка, свет, интернет, садик. У Сашки нет резиновых сапог, а это еще минимум пятьсот. И мои кроссовки уже неприлично изношены, но на них точно уже не хватает. И обещала в кино сходить, но я уже ушла в минус.
Начинает болеть голова, с досадой закрываю телефон и ловлю Сашкин взгляд. Натянутая улыбка и журнал с яркой картинкой. Замок на 15 тысяч деталей, с флигелем, башней, балконом и потайным ходом.
- Это очень сложный замок. - неестественно тонким голосом, говорит она - Мне такое рано, очень рано.
И в этот момент я начинаю выть.
- Нет у меня на это денег! НЕТ!
Я чувствую снова как колени упираются в холодный руль старого велосипеда, слышу смех соседской детворы за углом и громки звонки двухколесных...
Сашка испуганно убегает, оставляя меня наедине с журналом и диким чувством стыда.
Все повторяется, я превратилась в свою маму, смертельно уставшую от вечной нищеты, долгов и щемящим чувством вины перед своим ребенком.
Наверное именно это чувство, что я повторяю все то, что было со мной в детстве,